確か日韓ワールドカップの時に、スペイン代表のゴールキーパーが浴室で香水瓶を足の上に落として指を骨折し、出場出来ないということがあったと思う。今夜バスローブを着たぼくは、右手に持った着替えなどに気を取られた隙に、左腕に抱えたステンレス製の細長い水筒を何故か滑り落として、左足の親指の上に落とした。爪の付け根の激痛に、お行儀はさておき、とっさに洗面台に足を乗せて水道水で冷やしたが、爪の下が紫色になった。これはいずれ爪は剥がれるかな。落下したのが5本の指の中でも頑丈と思える親指でまだ良かった。他の指なら骨折してワールドカップに出れないところだ。でもこの痛みだとやはり無理か。